Robert Langlands—Un explorateur de I'abstrait

Robert Langlands est assurément I'un des grands mathématiciens du XXe siecle. Né en 1936 en Colombie-
Britannique, il travaille aujourd’hui au trés prestigieux Institute for Advanced Study a Princeton au New Jersey.
Il visite régulierement le Centre de recherches mathématiques (CRM) de I'Université de Montréal. Ses travaux
de recherche ont initié ce qu’on appelle maintenant “Le programme de Langlands”.

[Ce programme] ont permis d’établir un lien extrémement important et fructueux entre deux branches différentes
des mathématiques: la théorie des nombres et certaines formes de symétrie. La théorie des nombres étudie
les structures cachées dans le comportement des nombres entiers, tandis gqu’une symétrie est une action qui
laisse inchangée un objet. Par exemple, si I'on tourne un carré d’un quart de tour, on retrouve une figure
identique. Cette idée apparemment trés simple peut devenir extrémement compliquée lorsqu’on I'applique a
des objets mathématiques plus abstraits, et en particulier a des structures mathématiques de dimensions infinies.
Le programme de Langlands, considéré aujourd’hui comme la clé de vo(ite de la théorie des nombres, a apporté
une nouvelle lumiére sur une foule d’anciens problemes. Il est en particulier relié a la démonstration du célébre
théoréme de Fermat.

Propos recueillis par Stéphane Durand
De quelle fagon choisissez-vous vos sujets de recherche?

J'aime les grandes théories, surtout dans les mathématiques et les domaines voisins. Je me suis épris de quelques-
unes mais sans vraiment comprendre leur portée lorsque j'étais encore étudiant. Depuis, je reviens continuelle-
ment a I'une ou I'autre en essayant de I’'aborder a I'aide de petits calculs. Parfois, mais rarement, ces calculs ont
mené a des idées nouvelles et utiles.

Qu’est-ce qui vous fascine le plus dans les mathématiques: I’abstraction, les structures sous-jacentes, les résultats
surprenants, la rigueur . .. ?

Ce n’est pas la rigueur. La rigueur, c’est quelque chose qui s'impose. On fait des démonstrations rigoureuses
parce que c’est nécessaire. Ce que j'aime, c’est le cOté romantique des mathématiques. 11y a des problémes, méme
de grands problémes, que personne ne sait aborder. On tente alors de trouver un sentier qui méne au sommet ou
qui permet de s’en approcher. Il y a une comparaison que j'aime bien. Parmi mes héros se trouve Cavelier de La
Salle qui avait comme ambition de conqueérir tout un continent. Il avait des plans d’exploration, mais personne
ne I’a écouté. Il a guand méme fait de grandes découvertes. J'aime avoir I'impression d’étre devant un continent
vierge. Jaime les problémes dont la solution exige des théories inédites et insoupgonnées. En d’autres termes,
j’aime les mathématiques qui font réver. Mais faute de grande théorie, j'aime aussi au besoin simplement faire
des calculs ou manipuler des formules.

Croyez-vous que les mathématiques permettent d’aller au-dela de I'imagination ou de I'intuition?

Dans les mathématiques, on crée, au fur et a mesure qu’elles avancent, des notions nouvelles. Ces notions
influencent notre fagon de penser et font en sorte que notre imagination et notre intuition formées sont en état de
capter bien des choses qui échappent a I'imagination et a I'intuition naives.

Comment avez-vous choisi une carriére en mathématiques? Ce choix s’est-il imposé a vous tres jeune?

Ce fut une surprise pour moi de faire des mathématiques! Lorsque j’étais jeune, j’habitais un petit village et je
travaillais avec mon peére qui était menuisier-charpentier. J'ai essayé de faire ce métier, normalement j’aurais d(i
devenir moi aussi menuisier-charpentier, mais je n’étais pas doué! Il fallait donc trouver autre chose. Et ce qui
m’a amené aux mathématiques fut un pur hasard. En fait, a I’école secondaire, j'étais un étudiant pas du tout
sérieux; je voulais étre rebelle et ne rien faire. Mais comme j’avais sauté une année, j'étais plus jeune que mes
camarades et donc pas assez agé pour décrocher! Dans ma derniére année du secondaire, un de mes enseignants,
M. Vogler, que je n’ai malheureusement pas réussi a retrouver lorsque bien plus tard j'ai voulu le remercier, a pris
un e heure de classe et le temps de tout le monde simplement pour me convaincre que je devrais continuer. Il
me persuada. Je suis alors allé a I’'université, assez jeune en fait, mais sans savoir dans quelle branche me diriger.
J'ai donc passé des tests d’aptitude. Apres coup, le conseiller m’a dit que je semblais bon en mathématiques.
Il m’a alors proposé de faire des études en actuariat, ce qui ne me semblait pas assez éclatant, ou de devenir
mathématicien, en mentionnant qu’il fallait alors faire un doctorat. Je suis resté abasourdi, car je ne savais pas



ce qu’était un doctorat! Mais j'étais trop géné pour lui demander. La journée méme, je suis allé voir quelqu’un
d’autre pour lui demander la signification de ce mot. Il m’a expliqué, et je me suis dit: j’aurai donc un doctorat.
Voila comment s’est fait mon choix d’une carriére de mathématicien! En fait, je crois qu’il s’agissait de la premiere
occasion qu’on me présentait de devenir ou de faire quelque chose de sérieux. Je I’ai simplement saisie.

Souvent, on dit que les mathématiciens font leurs plus grandes découvertes trés jeune. C’était-ce vrai dans votre
cas?

J'ai fait ma découverte la plus importante a I’dge de 31 ans. Mais j’ai commencé ma carriére un peu tard. Je
regrette beaucoup n’avoir pas commencé a I’age de 12 ans, ce qui dans un autre milieu aurait été possible. Ces
guatre ou cing années de plus m’auraient apporté beaucoup d’avantages par la suite. Mais peut-étre aussi que
ces années d’adolescence “gaspillées” m’ont donné un go(t pour la liberté et I'indépendance d’esprit qu’une
formation plus suivie aurait détruit.

En physique, la théorie de la relativité et la mécanique quantique nous ont appris a remettre en question des idées
qui semblaient naturelles, et a ne plus nous fier a nos sens. Y a-t-il des exemples similaires en mathématiques?

Moi, je me fie toujours a mes sens, sauf qu’en vieillissant je suis devenu myope et un peu sourd, mais je crois
comprendre ce que vous voulez dire. La relativité et la mécanique quantique ont bouleversé les idées des savants
et ont méme influencé la pensée du commun des mortels. En mathématiques, le théoréeme de Godel énongant
gu’il y a des affirmations vraies mais indémontrables a eu un effet semblable quoique moins percutant. Un autre
exemple est le suivant. Au Vle siécle av. J.-C., a I’époque de Pythagore, la découverte de longueurs irrationnelles
fut bouleversante. Les mathématiciens et philosophes de ce temps eurent apparemment beaucoup de mal a
changer leurs idées et a construire une géomeétrie qui en tenait compte. Une autre découverte bouleversante a été
celle effectuée par Gauss, Lobatchevski et Bolyai, au début du X1Xe siécle. Ils ont prouvé I'existence de géométries
pour lesquelles I’hypotheése d’Euclide, affirmant I’existence d’une unique ligne droite qui est paralléle a une autre
et qui passe par un point donng, est fausse. On s’est méfié longtemps de cette découverte, mais les exemples de
ces savants ont mené aux géomeétries de Riemann et enfin a la théorie de la relativité générale d’Einstein.

Avez-vous des exemples de résultats surprenants qui défient votre intuition ou votre imagination?

Personnellement, je trouve que le théoréme de Fermat, méme démontré, défie mon intuition et mon imagination.
(Voir I'article de Henri Darmon sur ce sujet en page 30.)

Pourtant vous y avez contribué indirectement!

Seulement indirectement, le mot est important. Le théoréme de Fermat est une conséquence inattendue d’un
autre théoréme (de Taniyama-Shimura-Weil). Ce dernier appartient a un cadre cohérent, auquel je crois parce
gu’il correspond a un ordre que je suis habitué de voir dans la théorie des nombres, et qui constitue pour moi sa
beauté. Par contre, selon mon intuition ou mon imagination, le théoréme de Fermat aurait pu étre faux sans que
cet ordre n’ait été dérangé.

Quielle est votre vision des mathématiques?

Que le mot mathématiques soit au pluriel en frangais exprime trés bien que dans les mathématiques, comme dans
la littérature ou dans la musique, il y en a pour satisfaire tous les godts. 1y a: 1) Les mathématiques trés actuelles,
et méme a mon godt un peu légeéres telle I’'analyse combinatoire qui est souvent difficile et trés importante pour
les applications contemporaines, mais qui n’exigent ni culture mathématique profonde ni grande connaissance
d’autres domaines de la science; elles exigent néanmoins une intelligence crue forte, et une partie de leur champ
s'ajoutera sans doute au patrimoine mathématique pour I'enrichir. 2) La haute culture mathématique, enracinée
dans le monde classique mais surtout dans les XVllle et XIXe siécles, et dont la démonstration du théoreme de
Fermat doit étre la réussite la plus connue du grand public. 3) Les mathématiques liées aux sciences naturelles. Les
plus importantes sont peut-étre la géomeétrie, la mécanique des fluides, la théorie des probabilités avec ses liens
a la mécanique statistique, et peut-étre les mathématiques encore a établir et a développer de la renormalisation
dans la théorie des particules et dans la mécanique statistique.

En terminant, quels sont les problémes importants actuels?



Si javais la force et le temps, et je n’ai ni I'un ni I'autre, il y a trois probléemes auxquels je voudrais apporter
ma contribution: premiérement, la notion de fonctorialité qui est centrale au programme dit de Langlands,
surtout en ce qui concerne ses applications aux grands problémes de la théorie des nombres telles la conjecture
d’Artin, la conjecture de Ramanujan et la conjecture de Hasse-Weil; deuxiemement, une théorie analytique de la
renormalisation qui s’appliquerait d’abord a la mécanique statistique, mais qui serait assez profonde pour porter
aussi sur la théorie quantique des champs a haute énergie (c’est-a-dire la physique des particules élémentaires);
troisiemement, une compréhension mathématique de la turbulence. Mais, hélas, a mon age, il ne s’agit la que de
chateaux en Espagne!



